(资料图)

转自凉宫春日的忧郁吧：/p/8587011028 

作者：长门有希的水瓶

在写这篇文章之前先简单介绍狭义相对论推导出的三个公式，即尺缩、钟慢、质增公式。其中方程式右面的长度、时间、质量是相对观测静止时的数量。方程式左面是移动的数量。速度越快，长度就变小，时间变短，质量变大，增加的质量来自于它的动能。我想这个公式是科幻小说历史上最多次被使用的公式，因为它从数学上面证明了人类可以进行远距离航行，而不需要耗掉他的全部光阴。然而这也伴随技术上的进步，在高速运行下，空间中的粒子会折射形成宇宙射线，因此飞船必须有防护措施，放到这本书中就是重力防护罩。

安德森是美国著名科幻小说家，出生于1926年，他的父母双亲都是北欧人，早年他生活在丹麦，后来去美国生活，1948年安德森毕业于明尼苏达大学物理系，他是正经的物理学家。对于科幻小说很入迷，写了很多作品，这些作品大多数都是硬科幻，所谓硬科幻就是书中有很多物理词语作为基础，一般人读起来回耗费一些脑细胞。

从文学方面说，安德森的书往往构思奇特，脑洞对于科幻小说很重要，你必须设计出一个前人没有触及的可能去写科幻小说才能成功。安德森对于银河帝国、时间旅行、人工智能等等主题做过贡献，其创作生涯从科幻黄金时代持续到21世纪，写出长篇小说70余部。科幻大奖中最有分量的两个，雨果奖获得过7次，星云奖获得过3次。与罗伯特.海因莱因、阿瑟.克拉克、艾萨克.阿西莫夫并列“科幻大师奖”的殿堂。《宇宙过河卒》出版于1970年，当时无论是电影还是文学，科幻题材都处于鼎盛时代，《宇宙过河卒》在当年惜败拉里·尼文的《环形世界》，没有获得雨果奖长篇小说奖。有意思的是这两部作品都是有希百本，《宇宙过河卒》是第51本，《环形世界》是第70本。

《宇宙过河卒》的名字是意译，直译是《τ–零》，τ是古希腊第19个字母，英文发音为tau在物理学中表示时间常数，具体到我上面说的钟慢效应公式， Δt0 /Δt 就是τ。Δt0是物体在静止状态下经过的时间，Δt是物体在运动中经过的时间,两者比值越小，速度越接近光速。这本书讲的故事是，2200年（书中没有具体说人类纪元，根据细节推算的）之后，人类建造的一艘星际飞船，承载着50个地球上各个领域最顶尖的人才，飞向室女座β行星（人类可以生存的星球），途中无意间碰撞到密度很大的星云，导致减速器失灵，飞船不断加速，无法减速。飞船离开太阳系—银河系—星系氏族，直到抵达又一个星系氏族，飞船上的时间过去两年，而宇宙时间过去几亿年，最后碰到了奇点的故事。

这本书是1970年出版，当时就有这么大胆的想象。不过这里我运用今天的天文学研究成果来给作者的一些概念进行修正。安德森把银河系所在的星系群与室女座星系群区别开，其实银河系隶属于室女座超星系团，这个星系团包括许多银河系星系。在室女座超星系团之上更大的范围是拉尼亚凯亚超星系团。安德森所说的星系氏族之间的空间，就是拉尼亚凯亚空间，他认为这个就是最大单位了。其实星系氏族之上还有星系团复合体。所以从今天天文学观测成就来看这本书的细节要修改，但是这不否定本书在科幻历史上的重要，即很早把宇宙奇点这个构想写入书中，飞船里的人，经历了宇宙的坍缩与新生，这本身就震撼人心。谷川流所选的有希百本，科幻部分给人一种想象力大胆，有趣的感觉，如果你感兴趣，可以读一读这本53年前的经典之作。

象棋中卒只能往前走，不能往回走。这个比喻非常贴切本书，星际飞船不断加速到光速，飞船上的一秒，人类过去几百万年甚至更多。从地球出发的这艘飞船无需也无力返回。谷川流喜欢的科幻小说很多都是想象力奇崛，这本就是把狭义相对论中速度公式发挥的极限会怎样。

我把谷川流选的有希百本中许多科幻小说归类为困境，就像八月，消失，雪山都是困境主题。由此思考人类存在的本质，是科幻小说的一大魅力。

本书出版为四川科学技术出版社，装帧搞的像教科书一样严肃，也凸现出作者以写硬科幻著称。